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Si uno no va al cielo, va al infierno, ¢correcto? Esto es lo que siempre se me ensefid. El
cielo es Harvard, y el Infierno, un Colegio Técnico del Condado. Si uno termind la
secundaria, ellos vienen para llevarlo. Excepto que con el Infierno, morir es el Gnico diploma
que Sse supone uno necesita.

Leo aquellos libros de experiencias-cercanas-a-la-muerte, donde hablan de como «la luz»
estaba llena de calidez y amor.

Bien, eso era agradable, pero en cierta medida lo sitGa a uno frente a un desengafio, debido
a que cuando uno esta realmente muerto y no extraviando accidentalmente justamente alli,
uno ha pasado por esa etapa de sensacion placentera y repentinamente se esta en la luz, y, o lo
succiona a uno o lo desvia lejos, como un iman, y todo depende de como uno esta polarizado.
Fui empujado lejos.

Bien, de cualquier manera, ¢que esperaba? Acostumbraba a ir a la Iglesia y todo eso, pero
no fui un gran creyente en, por ejemplo, eso de decir de la verdad y ayudar al semejante. Y los
suministros de oficina siempre encontraban el camino a casa.

No demasiado, pero no fui exactamente perfecto. Mucho mirar a las mujeres para después
desearlas. Bien al nivel de Victoria's Secret.

Peleaba bastante con mi esposa, mucho, pero jamas la golpeé, aunque la comparé a su
madre con demasiada frecuencia. La clase normal de pecados.

Tuve la esperanza de que me dejaran en la curva. Consideré que estaba para pasar del
promedio.

Pero no, es un porcentaje directo, te equivocas en unay estas fuera.

Asi que, ¢cual es la otra opcidén? El Infierno, ¢correcto? Comenceé a mirar alrededor,
preguntandome si Dante lo habia imaginado todo y si no, ¢en cual circulo iba a caer?

La respuesta es, Dante no sabia un carajo, no hay circulos.

Tu solamente te hallas en una calle en el Infierno y vas hacia una puerta (y siempre es la
misma puerta, no importa la calle) y ves gente yendo y viniendo, vestidas como para salir, y
piensas, «hay buena ropa en el Infierno», lo cual es légico, realmente, y te acercas a la puerta,
golpeas, el tipo te mira como si fueras un gusano y dice, «;Nombre?»

Asi que digo mi nombre, y el hace esa mueca con la boca que te suena como si te hubiera
pasado la fecha de vencimiento hace un mes, y dice «Por favor, no desperdicie mi tiempo», y
comienza a cerrar la puerta en tu cara.

- Espere un momento -, dices, - Esto es el Infierno, ¢si?

- Hades - dice él - y puedes sentir el desprecio.

- Bueno, no llegué al Cielo, asi que me tiene que dejar entrar.

- No - dice él - y entonces con una clase de extrafia falsa paciencia, explica: - El lugar
donde, cuando usted llegue, lo tienen que dejar entrar. Ese es el hogar. No el Infierno.
Nosotros no tenemos que admitir completamente a todos. Esta todo dividido en clases aqui,
nadie quiere mirar alrededor, y verlo por ahi. Hay verdaderas celebridades dentro. Stalin.
Hitler, Caligula, por el amor de dios, ups, yo dije eso?

- No estoy pidiendo la mejor ubicacion de la casa.

- No hay una mesa tan insignificante para usted.

Hice un pequefio célculo. Cuanta gente habia vivido en la Tierra, cuantos habrian, como
yo, fallado el examen de ingreso al Cielo, y cuantos pecadores de primer orden estarian antes
de mien la cola.

- Pero... {Qué hago?

- Mantenga su espectro fuera y deje de bloquear la puerta.

- ¢Que piensas que es esto? ¢Studio 54?



- Oh, No, Mucho peor. Es como la secundaria. Y usted... no es... popular. - Se rid. - Y ves
una gran mano plantada en tu pecho y cuando te empuja, no te caes, vuelas cruzando la calle
golpeando contra un edificio solo que no te duele - estas muerto, ¢recuerdas? - y no estas
herido y comienzas a darte cuenta, estas clavado en el Infierno, y no puedes entrar.

» Tratas otras pocas puertas, y el mismo tipo esta esperando detras de cada una para
rechazarte. Y comienza a llover.

» Una fria, fina, llovizna, y aunque no puedes ser herido, te puedes enfriar y humedecer, o
al menos sentir como que te han abandonado en el frio, lo que de hecho es verdad.

» No te vas a enfermar, no vas a padecer hambre, pero no vas a entrar.

No es que estuviera solo ahi afuera. Hay un monton de calles en el Infierno, y un montén
de gente vagando por ahi.

Y parecen tan locos como el comun de la gente sin techo.

Unos pocos que parecen como si estuvieran esperando que caiga un traficante, solo que sé
gue no es asi, porque que hay para vender o comprar, y aun si lo llevaran - porque te ves bien
de la forma que te ves a ti mismo, algunos van armados - esos no son peligrosos.

Si fueran de veras peligrosos, estarian adentro, viendo a las strippers, o lo que sea que
hagan dentro del Club Styx.

Estos tipos piensan si se ven lo bastante mal, si dicen cosas lo bastante rudas a los que
pasan, puede que algun dia los dejen entrar.

idem con las que se ven como callejeras. No tienen nada que vender. Pero encarémoslo.
No todos en el Infierno son brillantes.

Y luego estan los locos, gritando y predicando acerca de Jesus y el fin del mundo, solo se
me figurd bien pronto que esos no estan locos. Quiero decir, después de morir, no hay
esquizofrenia porque no hay cerebro que funcione.

Estan predicando porque tratan de balancear desde el otro lado, mostrando cuan piadosos
son, denunciando el pecado, gritando el nombre de Jesus, o de quien sea, segun quién, pero la
mayor parte de los gritones eran algo asi como vueltos a nacer, solo que aparentemente no
tomaron el camino que pensaban.

Me paré alli mirdndolos. Y anduve por ahi, mirandolos. Y me senté, mirandolos. Y sin
importar cuanto haya tratado, no me pude preocupar.

Comencé a entender, cuan larga iba a ser la eternidad, enterrado en las calles de infierno.
Probé calle tras calle, nada cambio en ellas, solo las caras.

Ni siquiera cambiaba el lenguaje, porque después que te mueres, todos los idiomas son lo
mismo. Hablan, y piensan que hablan arabe o lo que sea, solo que escuchas en inglés, o al
menos eso piensas. Si hablas inglés.

De cualquier forma, puedes entender a todos, y eso es lo peor, porque no puedes ir a
ningun lugar donde no entiendes las palabras que la gente dice de forma que te puedas
desconectar. Estas siempre conectado y se pone tan aburrido.

Llega el dia y se va el dia, como en la Tierra, y poco a poco comienzo a entender que asi
era en la Tierra. De hecho, era Washington DC, que es en donde fue que compré la granja, fui
embestido por un auto al cruzar Wisconsin en Georgetown la vispera de Afio Nuevo de 1999,
lo que significa que si el mundo no termind esa noche de la forma que todos decian que
sucederia, definitivamente termind para mi. Conocia las calles. Podia recorrer el Mall. S6lo
que todos los que veia estaban muertos.

Pensé por un momento que el mundo entero debe haber muerto o algo asi, pero entonces
piensas que tiene que haber mas gente nueva muerta, como Yo, tu sabes, el gobierno entero, si
todo el mundo termind seguramente un porcentaje bastante significativo de ellos iria al
infierno, y seguramente no todos calificarian para entrar a Studio 666, asi que ¢adonde estan
ellos? No, El mundo no se terming, solamente mi caja-de-sangre-y-huesos-consumidora-de-
oxigeno-expeledora-de-dioxido-de-carbono lo hizo.



Y ahora que lo estuve mirando, comienzo a ver los signos que la vida va dejando. Las
cosas cambian de posicion. Los cestos de basura estaban en un sitio y luego estan en otro. Los
automoviles estaban estacionados en algun lugar y luego ya no. Pero realmente uno no los ve
moverse. Nada se movia. Es como que cuando estan en movimiento, desaparecen. Y se me
ocurrio que era como una fotografia de exposicion larga. Fijas la exposicion a un tiempo muy
largo, la apertura bien pequefia, y las Unicas cosas que obtienes son las cosas que no se
mueven, lo que se mueve se fue.

Es como que en el Infierno el tiempo pasa tan lentamente que los vivos son invisibles para
nosotros. jMe lo hubiera parecido!

- Piensas que te lo hubieras imaginado -, dijo el gordo.

Lo miré, un poco sorprendido de por qué el era gordo. Quiero decir, seguro que cuando
mueres, ya no tienes que ser gordo ya.

- Es segin como te imagines a ti mismo -, dijo el gordo. - Sabes lo que la gente dice, «en
cada persona gorda hay una persona delgada luchando por salir» Mentira. Es solo otro tipo
gordo. De hecho, por lo general es un tipo mucho mas gordo.

- Puedes perder peso? - pregunté, porque por lo menos era una conversacion con alguien
que no estaba tratando de ser absorbido hacia el Cielo o hacia el Infierno. Y también porque
era algo comica.

- Puedes verte mas delgado -, dijo el gordo, - Si empiezas a pensar en ti como delgado.

- ¢ Entonces porque no piensas de ti como en alguien bueno, asi entras al Cielo?

Sacudio su cabeza.

- Esos predicadores callejeros, Ellos no estan pensando en si mismos como buenos. Estan
pensando en si mismos como Piadosos, Salvados, Elegidos.

- Mejores que todos los demas.

- jLoteria!. Igual que los vagos o las chicas faciles. Son pobres, todos ellos, y la pobreza no
te saca de la calle. La pobreza es la que te pone en la calle.

- Si ya tienes todo tan claro - digo yo - ¢Que haces aqui, todavia?

- Estoy en conflicto - dijo él - Un problema comun. Siempre que empiezo a ir en una
direccidn, hago algo que me pone en la otra. - sonrid - Pero tu, tu eres talentoso.

- Talentoso? No soy el que lee las mentes aqui. Digo, has estado respondiendo preguntas
que no he hecho.

- Si, claro, soy bueno escuchando. No tengo que esperar que hables, porque, sabes, no es
como si tuviésemos voces realmente. Solo una especie de deseo de que nuestros pensamientos
sean oidos, y entonces la gente que estd cerca puede oirlos. Pero tus pensamientos son
realmente tan estridentes, como hablar. Asi que... si, puedo oirte. Pero tu, tu puedes ver cosas.

Miré alrededor.

- No més que los demas.

- Nop, Nop, No asi. Te observé. Cruzando la calle. Esperaste la luz.

- No lo hice. Las luces no cambian.

- 'Y esquivaste los peatones.

- No hay peatones.

- Sin embargo...

- No los veo, ¢asi que como los esquivo?

- Oh, eres filosofo, tu.

- ¢ Y que diferencia haria para ti?

- Quiero ver cuan util eres. Que puedes hacer.

- ¢Es una entrevista laboral?

- Tengo una vacante para un elfo.



Le miré otra vez, esta vez méas cuidadosamente. No tenia la pipa agarrada entre sus dientes,
pero su estbmago era mas bien como una bolsa repleta de jalea. «Se supone que me ria
cuando lo veo a pesar de mi mismo?»

- Clement Moore realmente no me vié -, dijo. - Yo ya habia dejado de hacer apariencias
personales para entonces. Pero tu ves, no hace mucha diferencia. obtuve esta imagen en mi
cara cada Navidad - no, cada Halloween y dos meses después - y es todo que pude hacer para
evitar usar todo el afio entero el traje rojo. Acostumbraba a estar delgado, cuando los
holandeses estuvieron a cargo de mi imagen.

- ¢ Que estas haciendo en el Infierno? ¢ No se supone que eres San Nicolas?

- No estoy en el Infierno. No mas de lo que tu lo estas.

- Te doy una pista, Nick. Esto no es el Cielo.

- Estamos rodando, mi amigo. O quizas voleando, como el volante en badminton, atrds y
adelante, casi una cosa, casi otra.

- Yo, solo estoy caminando las calles.

- Esquivando peatones.

- No fabrico juguetes.

- Por mi esta bien. jQue fabricar juguetes!, eso es solo una parte del mito. ;Nadie se
percatd que estoy muerto? No nos mandan martillos y sierras y nos ponen a trabajar haciendo
juguetes de madera. Hay pocos, y preciados, de nosotros que pueden tan solo ver a los vivos,
y aquellos que pueden mover cosas en el mundo material, aquellos son alin méas escasos.

- (Entonces como consigues todos esos juguetes para los nifios buenos?

- Cuando necesitamos juguetes, que no es tan a menudo como piensas, los robamos.

- Ah -, dije. - ahora estoy comenzando a entender por qué no estas en cielo. No eres Santa
Claus. Eres Robin Hood.

- Principalmente rompemos juguetes - dijo Santa - 0 los ocultamos. No es que podamos
mover algo muy lejos. Y hoy dia es una economia de efectivo. Me puse a pensar, asi era
cuando estaba vivo, también. Acostumbraban a pintar imagenes mias con bolsas de dinero,
porque eso es lo que hice, mi famosa buena accién, pagué un rescate en efectivo, salvé
algunos nifios. El dinero es lo qué utilizamos ahora, también. Y debido a que sea papel, es
hasta mas facil. Mas liviano. Hasta mis renos menos talentosos pueden moverlo.

No pude evitarlo. Lo dijo tan seriamente. Rei.

- Hombre, me estaba llevando esa conclusién. Santa Claus, hurtando juguetes,
rompiéndolos, escondiéndolos, comerciando en efectivo. ;Obtuviste tus renos robando?

No se veia divertido.

- Si - dijo. - No le veo la gracia.

- ¢ Me tomas el pelo?

- Quiero ver si puedes mover cosas. En el mundo material.

- Ya te dije, no puedo siquiera ver la gente, dejemos de lado el husmear bolsillos, y aunque
pudiera, nunca fui un ladrén -. De inmediato mi conciencia sufri6, - al menos, no
deliberadamente. No sistematicamente.

- Tienes algo mejor que hacer?

- Quiero tirarme un lance con el Cielo - dije - Ya que no estoy completamente en el
Infierno, ¢Porque no?

- Yo también, - dijo Santa - Algunos afios he estado tan cerca.

- Que hay de entrar a la tienda diabdlica, ¢estuviste cerca, también?

Se encogid de hombros.

- Como algo novedoso, ellos me han invitado ocasionalmente. No para quedarme.
Estrictamente en la puerta trasera, tu sabes.

- ¢Por qué deberia hacerlo?, quiero decir, tu has estado en esto por, ¢cuanto?, ¢mil
quinientos afios? Y aun estas aqui.



- ¢ Tienes planes mejores? No es que te quede poco tiempo.

- Santa, disctulpame por decirlo, pero hasta donde puedo decir, estas tan loco como un pato
cojo.

Sacudio su cabeza.

- Amigo mio, nadie enloquece aqui, podemos estar equivocados en muchas cosas, pero no
podemos mentir y no estamos locos. Aln asi, como te dije, no hay apuro. Buscame si decides
que unirte a la banda de Santa suena mas interesante que... lo que sea que estés haciendo.

- ¢Y como te encuentro?

Hizo girar sus 0jos.

- Pregunta. En caso de que no lo sepas, soy famoso. La gente sabe donde estoy.

- Temia que hubiera tenido que ir al Polo Norte o algo asi.

Sacudid la cabeza, se volvid, y se fue.

Tenia razon. Puedo ver a los vivos. Y no fue cosa de reducir la velocidad ni de acelerar,
tampoco.

Fue mas bien como tener que prestar atencion a otra cosa mas, en cierta medida mirar lejos
y entonces concientizar qué esta pasando en los bordes de las cosas.

Solo que eso es extrafio, cuando uno esta muerto, no hay bordes. Uno tiene la costumbre,
de todos aquellos afios de vision binocular, de ver solamente este panorama frente a usted,
con vision desenfocada a los lados, y la mayoria de la gente muerta nunca llega a pasar de
esto.

Pero el hecho es, que cuando uno estd muerto uno carece de estas limitaciones

Usted puede ver... Bueno, ¢usted recuerda como la gente acostumbra a decir que los
maestros parecen tener ojos en la nuca?

¢O como, cuando se puede sentir que alguien lo contempla a uno, aun cuando estan detras
suyo?

Bien, asi es como cuando uno estd muerto, una vez que usted lo logra, entonces depende de
€so.

Uno esté consciente hacia todos lados. No es vision, realmente. Es solo conocimiento, pero
la mente tiene sentido de ello, como si fuera vision.

No estuve viendo concientemente aquellos autos o peatones en movimiento, de modo que
no «sabia» que estuvieron alli.

Pero fui consciente de ellos, consciente de la gente en los autos, consciente de la gente en
la calle, y algun antiguo reflejo me hizo esquivarlos, pasar entre ellos sin saberlo.

Gracias al dato de Nick - Odio llamarlo Santa Claus porque ese nombre esta cargado de
connotaciones culturales - me hace reir solo pensar que le diga, «Hola, Santa»

Ahora veo bien a los mortales. Va a convertirse en costumbre, de verdad, saber donde
estan, que estan haciendo. Mi rango de alcance es bastante bueno también, porque esto de la
concientizacién no esta bloqueado por simples paredes.

Sé quien estd doblando la esquina antes de que entre realmente en mi campo de visién. Y
tampoco soy un genio, puedo imaginar que existen aquellos que pueden ver millas, bien a
través de montes y ciudades y lo que sea que esté en el camino. Quizé hasta ver todo, si
logran la capacidad de filtrar todas las cosas que pasan en medio.

Y no es solo conciencia. Podria mover cosas.

La cosa es que, tocar el mundo material, cambiarlo, eso no viene del modo que la
conciencia lo hizo, no es que esté ocurriendo ya automéaticamente, y que solo tienes que
notarlo.

Generalmente, cuando se estd muerto, uno simplemente no afecta el mundo material de
ninguna forma.



Uno no se hunde en la tierra o0 pasea a traves de las paredes, pero solo porque uno aun
siente respeto por aquellas superficies, de cuando estaba vivo.

Uno puede atravesarlas, 1o mismo que se puede hundir en la tierra, aunque esto es
extraordinariamente aburrido, ya que no hay mucho que ver una vez pasado el nivel de la
lombriz y el topo.

Uno puede influir en cosas, no por tocarlas o empujarlas o tirar de ellas, sino - Oh, ;como
decirlo de otra forma? - por quererlo, quererlo realmente. Si, esta bien, por desearlo.

Pero no estamos hablando de un ansioso deseito. «Hay, desearia comer un caramelo de
nuevo». No, se necesita un deseo tan intenso que lo consume a uno, al menos por un instante,
de la forma que una fogata consume una bolsa vacia de malvaviscos.

Uno se siente hundido, delgado, débil. Pero es gracioso, porque uno también se siente
sorprendentemente poderoso. Como un superhéroe. Solamente porque logré mover una silla.

Solo que, ¢cuanto puede importar mover una silla? Es por eso que los poltergeists son tan
raros, y porque por lo general son tan odiosos. Estan enojados todo el tiempo, y mueven cosas
para causar miedo a los vivos.

Ese es el deseo consumidor, hacer a los vivos temerosos de ellos. Para tener poder. Es algo
patético, y esta definitivamente en el lado malvado del mayor contable.

Malvado, pero el fanfarrén no admitiria poltergeists en el club de los muertos, porque no
deben necesitar alguien adentro moviendo muebles o regando las bebidas por el piso,
presumo.

Yo no soy un poltergeist. No me enojo con nadie. Ok, bueno, mas o menos, eso es mentira.
Estoy un poquito caliente con esto de estar enterrado entre el Cielo y el Infierno, y me hincha
algo eso de haber sido liquidado antes de la mejor parte de mi vida (al menos supongo que lo
mejor aln estaba por pasarme, viendo como parecia haber vivido los afios anteriores). ¢Asi
que como iba a poder mover algo?

Fue Nick quien me mostré como. Una vez que comprendi que estaba en lo cierto sobre que
podia ver a los vivos, lo busqué y el me puso bajo su ala, el y algunos de sus elfos - que no
son pequefios, ni lindos, son solo gente muerta como yo - que me mostraron el trabajo que
hacen.

No era solo en Navidad, aunque Navidad es para ellos como la temporada de impuestos
para los contadores. Todo el afio, Nick y su pandilla andan vigilando a los nifios.

Van a recoger un chico - casi al azar, al menos asi me parece, aunque quizas hay algin
sistema en eso, algunas sefias que buscan - y entonces solo lo siguen, observando.

Para la mayoria de los chicos, la vida es CORRECTA. Seguro, les gritan, zurran, ignoran,
ridiculizan, lo normal, que hace la vida interesante, pero a la mayor parte de ellos, alguien los
ama, alguien los mira, alguien piensa que es magnifico tenerlos por ahi.

Se puede vivir a través de una gran cantidad de tiempos dificiles, si uno ha tenido eso.

Hay otros chicos, también. Dos clases. Bravucones y victimas. Y Nick esta viendo por
ambas. Las victimas, rompen tu corazon. Los que estan siendo torturados o golpeados, no hay
mucho que podamos hacer por ellos. La ira en la persona que los dafia, esa es una fuerza
poderosa, emparda cualquier deseo que podemos alcanzar, y ademas ellos tienen cuerpos, lo
gue nos hace bastante inGtiles.

Lo que la pandilla de Nick hace en aquellos casos es tratar que otra gente viva que esta
pasando lo note.

Ya sabe, hacer que una magulladura sea visible por sobre el cuello de la camisa, o lograr
gue un vecino mire por la ventana o escuche un sonido, algo que les haga sospechar.

Una gran cantidad de ellos llaman a la policia o al Servicio Social, si es en un pais donde la
policia cuida, o donde hubiera una agencia cuyo trabajo es cuidar a los chicos.

Pero una gran cantidad de ellos no lo hacen, y al fin y al cabo, nuestros corazones se
rompen por aquellos chicos y en cierta medida terminamos esperamos gue se nos unan.



Porque una gran cantidad de los mejores reclutas de Nick proviene de aquellos nifios. Son
sus nifios exploradores, por asi decirlo.

Ellos tienen olfato para eso.

No podemos salvar todas sus vidas, pero podemos hacer de esas vidas que tienen algo un
poco mejor, y eso es bueno.

No es que pensemos que la muerte sea gran cosa, de cualquier manera.

Quiero decir, estamos muertos, asi que la muerte no nos causa ningun temor a Nosotros.

Es por eso que no estamos generalmente en el negocio de salvar vidas.

Cuando podemos obtener algunos galletas para un chico, seguro, lo vamos a hacer, pero...
van a necesitar mas mafiana, ¢cierto?

Mientras que una buena cancion puede vivir en su memoria durante una gran cantidad de
oscuras noches de temor y soledad.

Pero esta no es la clase de trabajo que yo hago. Y0 no soy cantante, y cuando muevo cosas,
casi me pongo loco. Es mi sentido de la injusticia la que tiene que encolerizarse. Asi que
estoy en la patrulla de matones.

Saben de los chicos de los que estoy hablando. Alguno de ellos son fisicamente violentos,
pero muchos matoncitos hacen dafio con sus bocas.

Tienen ese instinto para lograr hacerle mas dafio a un chico méas débil. A veces es obvio,
un chico con una nariz grande, uno no tiene que ser un neurocirujano para imaginarse sobre
qué hacerle burla.

Pero alguno de estos matones, es como que pueden leer mentes. Su victima tiene una
madre alcohdlica, el maton va derecho a bromear sobre la madre ;como lo sabe?

A la chica que es solitaria y temerosa de no ser suficientemente buena para nadie, las
chicas fanfarronas le atacan con sarcasmo sus ropas o le juegan bromas realmente pesadas
donde simulan ser sus amigas hasta que se confia, dice algo que demuestra que realmente cree
en su falsa bondad, y entonces se mofan de ella. Algunas de estas cosas que hacen son tan
elaboradas, necesitan tanto planeamiento y esfuerzo, que uno dificilmente creeria que alguien
se tomaria todo ese trabajo simplemente para hacer infeliz a otra persona.

Bien, eso me hincha, me pone frenético, y lo siento crecer, y puedo mover cosas.

El problema es, ¢qué hago mover? No es que crea que el bravucén merece morir o algo asi,
de modo que no puedo hacer que el tejado les caiga encima.

La muerte puede no ser gran cosa para nosotros, pero el asesinato si, y una de las reglas
que parecen gobernar el universo es que mientras que podemos hacer un pequefio desastre en
el mundo material, no estamos autorizados a matar.

Solo no puedo hacerlo. Desear todo lo que queremos, pero si la cosa que intentamos mover
puede matar a alguien, no se movera.

Asi que tenemos que ser ingeniosos. Por lo general pruebo con la justicia.

Una chica hace mofa de la nariz grande de otro chico, me aseguro que esta chica se golpee
con una puerta que no estaba justo donde pensé que estaba. La nariz bien hinchada grande,
brillosa. Permitasele ver como se siente tener otra gente mirando su cara durante un tiempo.

O un matén que empuje a los chicos pequefios que le rodean. Puedo arreglar para que se
tuerza su tobillo o vaya y se caiga de cabeza mientras corre atras de un nifio, hacerlo ver de
mal aspecto frente a todo el mundo o distraerlo con un pequefio dolor.

Mi favorito, sin embargo, es hacer esto justo cuando el de matén toca su victima, hago
sangrar la nariz de la victima como un rio, le hago magulladuras alrededor de sus 0jos o
mandibula. No lastimo realmente a la victima cuando lo hago, pero hace parecer que el maton
hizo un asalto completo, lo pone en un gran problema.

Varias veces el maton se asusto tanto por la lesion «provocada» que logro controlar su
hostilidad y dejé de golpear a los chicos.



Pero he ahi el problema. Yo trabajo con la justicia, protegiendo chicos, unos de otros,
intentando ayudar a cambiar a chicos que se enamoraron de la crueldad, los ayudo a comenzar
a ser un poco mas decentes, a aprender un poco de compasion.

Pero cuando uno se da cuenta, ¢qué estoy haciendo, realmente? Causando dolor. Dafio a la
gente. Toda por una buena causa, cierto?

Pero recuerda, el tipo que te juzga es la misma que dijo, «Pon la otra mejilla».

Me digo, yo voltearia mi propia mejilla. Pero nunca dije: «Tengo que voltear lejos y no ver
cuando alguien esta siendo cacheteado», ¢no?

Quiero decir, también dijo que era mejor atar una piedra alrededor de tu cuello y saltar en
el mar que lastimar a uno de los pequerios.

Pero entonces también tengo que ser honesto y decirme que yo estoy dafiando algun de sus
pequerios, también. Los malvados, viciosos, los que quizas no pensaria como suyos. Pero si su
capacidad para perdonar es infinita, como algunos dicen, entonces todos son suyos. ¢Nunca se
molestd en algunos cajeros, digo, y lo sacudid con un golpe o golped en alguna mesa?
Seguramente el entiende como nos sentimos aquellos de nosotros que estamos tratado de
detener a los matones.

¢Sabe usted cual es el problema realmente? Hay tan pocos de nosotros. Pocos que tienen la
habilidad siquiera de ver a los vivos - no se puede hacer mucho a menos que uno pueda ver
qué esta pasando - y muchos menos que, viendo, se preocupan. Porque la mayoria de los
muertos, simplemente se desconectan de los vivos. Asi los mortales son malos unos con otros.
Gran cosa. Supéralo. Supera tu... bien, tu muerte. Cualquiera sea. Usted no puede arreglar
todo en el mundo mortal. No se obtiene crédito por eso. Uno ya esta juzgado como no
merecedor del Cielo. Asi que no es que uno estd apostando a ver que pasa.

Soélo algunos de nosotros que se preocupen de los chicos y tengan la habilidad para hacer
algo por eso. Asi que aunque estamos haciendo una diferencia en las vidas de algunos nifios,
hay miles, millones de otros que nunca vemos. No esto es una razon para detenernos,
tampoco. Es una razon para seguir intentando mas. No es que nos guste dormirnos. Es algo,
de cualquier manera. Un dia estuvimos veinticuatro horas trabajando.

Uno se cansa, igual. No fisicamente. Solo cansancio en el alma. Viendo cuanta gente
malvada hay. Viendo cuan ansiosamente esperan las victimas, que sus padres los amen, que
encuentren amigos en escuela. Y aqui estamos, intentando ayudar a mantener esas esperanzas
vivas. Rompe el corazon. Le hace a uno desesperar a veces, que a pesar de toda esa esperanza,
hay siempre un bravucén para empujarlo. ¢Por qué odian tanto la felicidad en otra gente?
Especialmente los nifios ¢donde aprenden a tomar tanto placer de la miseria de otro? ;Era yo
asi?

Ah, hombre, eso es lo que vuelve una y otra vez. Cada cosa pesada que le dije alguna vez a
otro chico. Estaba este tipo en la primaria y la secundaria, fuimos amigos, ¢sabes? juntos en
obras de teatro, en la banda. Era ingenioso y con talento, y le agradaba. Pero un dia, yo estoy
sentando alli con una cancion pasdndome por la cabeza, y por alguna razén me viene un
nueva letra para hacer burla de este amigo. Una cancién acerca de Bruce, que hablaba de cuan
presumido es. Y, bien, no es tan presumido sino realmente apasionado por todas esas cosas las
cosas que puede hacer. Pienso de nuevo en eso y comprendo, no era vano, solo estaba
emocionado descubriendo nuevas cosas que podia hacer, y pensaba que podia compartir su
excitacion con sus amigos. Bien, lo curé de eso. Porque no solo fue la cancién. Se la canté a
mis amigos y todos rieron y eso era para mi, el primer talento que nunca tuve, un talento para
la maldad musical. Tengo que haber escrito veinte canciones sobre Brucie. Hasta que Bruce
dejo de juntarse con nosotros y no fue divertido cantarlas cuando ya no estaba alli. Me hizo
parecer malo en vez de astuto.

Vuelvo a pensar en eso, me pregunto donde estaba Nick. Quizés la pandilla de Nick me vio
pero se imagind que Bruce realmente era talentoso e ingenioso, y realmente no necesitaba un
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perdedor como yo por amigo. No tuvieron que detenerme, debido a que justamente no fui lo
suficientemente importante en la vida de Bruce para que él necesitara un rescate. Espero que
sea es0. Espero no haber hecho dafio. Esa es la clase de cosa que atraviesa tu mente cuando
uno esta patrullando. Se parece mucho al examen de conciencia, si me preguntas, pero no
puedes arreglarlo, sigues viéndote tanto del lado de los matones como en el de las victimas.
Son todos chicos, al final. Aunque sean podridos y malvados, son chicos. Aun se pueden
convertir en algo bueno.

La navidad, esa es una ocasion ruda. Tuve todo un afio para aprender, principalmente en
calles norteamericanas porque conoci bastante bien la cultura para reconocer qué pasaba con
los chicos y para poder imaginar la forma de ayudarlos. Y justo cuando me estoy poniendo
bastante diestro y astuto en parar a los matones, Nick viene y me dice:

- Es la estampida de Navidad. La patrulla se acab6 hasta después del gran dia.

Es obvio que es Navidad. Quiero decir, no me la estoy perdiendo, porque Nick tiene el
traje rojo. Cuando crecen las decoraciones, estan todas esas imagenes de él viendose como el
de Santa bebedor de Coca-Cola de Norman Rockwell, y el no puede resistirse a su imagen
civil, el traje rojo solo salta directo a él y asi es como se ve. Y es algo bueno que no pueda
verme a mi mismo en los espejos, porque te tengo que contar, no me sorprenderia en absoluto
encontrar que veo realmente pequefio y estoy vestido de verde. A veces, solo te gustaria gritar
a esos publicitarios. ¢ No puedan dejarnos un poco de dignidad?

La navidad y los elfos. Ahi es cuando empieza el verdadero robo.

Es cierto, como usted pensd jrealmente hicimos los juguetes! Estamos muertos, y aunque
estuvieramos vivos, la mayoria de los juguetes que realmente quieren los chicos requieren
maquinaria compleja. ¢ Tiene alguien idea de cuanto equipo se necesita para hacer solamente
un pequefio y miserable Lego? Dejémonos de lado una figura de accion de Toy Story. No, no
hacemos juguetes. Solo los redistribuimos.

Y no en las tiendas. Piense en esto ¢Quién va a Toys-R-Us? (Los Juguetes Somos Nosotros
S.A.) ¢La gente sin dinero? Dificilmente. Asi que vamos a las playas de estacionamiento y
sacamos de un carrito de compras y las ponemos en otro, ;Qué tan bueno va ser eso?. No
podemos mover cosas lejos de cualquier manera, hasta nos agota apretar cosas. De modo que
nada de ese cuento acerca de bolsas de juguetes yendo chimeneas abajo. Es bastante extrafio
encontrar algo bajo el arbol que Ma y Pa no conocieran con anterioridad.

Ademas, ;tenemos que ser realmente intensos para mover cosas, verdad? Asi que he aqui
lo qué hacemos en la patrulla de Navidad.

Buscamos gente, con més cosas de las que necesitan, que estén cerca de gente pobre. O de
chicos pobres que estén en un lugar donde hay abundancia de manos intercambiando dinero.
Voy a reunirme con uno de los elfos cantantes, y ella distraera al tipo rico mientras esté
manipulando su dinero, mientras libero un billete de cinco ddlares o a veces hasta unos veinte
y hago que se caiga al piso. Entonces me quedo observandolo, manteniéndolo para que no
cualquiera lo note hasta que el cantante es capaz de atraer algun chico pobre para que este
suficientemente cerca, y entonces empujo los cinco o los veinte - o, al cuerno, el dolar o los
25 centavos, porque eso es a veces todo lo que puedo sacar - hacia el claro, donde el chico
puede verlo.

Sabes lo que me sorprende? La cantidad de chicos que inmediatamente intenta devolverla
al duefio de la tienda, o directamente a sus padres. Bien, una vez que se lo damos, ellos
disponen. El regalo les fue dado. Y cuando usted piensas en ello, quizas el mejor regalo es
para el chico sin dinero que da esos veinte al duefio de tienda, probar que no necesita
realmente ese dinero, que es mas importante ser una persona decente que tener lo qué el
dinero puede comprar. O si lo diera a sus padres, bien, eso sea quizas alimento en la mesa.
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Seguro, quizas es una borrachera, también, y esto es por lo que son pobres, pero no es error
del chico, el chico hizo las cosas bien. Contribuyd a la familia.

Cerca de la mitad de los chicos, sin embargo, se cuelgan el dinero, y esta bien, es hasta
mejor, porque ¢sabes qué? Casi cada vez, utilizan algo de eso para comprarse ellos mismos un
detalle - helado o una barra de caramelo, quizas una galleta - pero el resto del dinero va
directamente para comprar un regalo para algun otro. Un hermano o hermana mas chico. Ma o
Pa. A veces un maestro que ha sido bueno con ellos. Hasta he visto un chico que tenia cuatro
ddlares y veintiocho centavos en su pufio - el cambio de la barrita de helado - y ve un chico
que se veia aun mas pobre que él, y saltd hacia €l y se lo dio diciendo: «Feliz Navidad». En
ese momento quise mucho a ese nifio. Porque lo tenia. Entendi6. Nada de eso se lleva cuando
te mueres. Solamente lo qué uno hizo por o para otra gente, y lo que ellos han hecho por ti, y
para ti. Eso es todo lo que uno lleva consigo cuando muere. Ese chico, cuando muera, va a
tener tantas cosas buenas. Porque tiene buen corazén. No estard caminando en las calles del
infierno, sin lugar donde quedarse. El se quedara directamente en la luz, pasara el examen de
ingreso, van a saludarlo con canciones, ¢sabes? Y yo consegui los cinco dolares que fue muy
capaz de compartir. Eso es algo.

Esa es la Navidad. Nosotros solo usamos esta ocasion para poner regalos en las manos de
nifios que no tienen nada. Es sobre la esperanza, justo como lo qué hacemos el resto del afio.
Esto es lo que Nick hace, estéa en el negocio de la esperanza.

Y asi se hace el dia después de Navidad, y volvemos al plan regular, pero Nick viene hasta
mi - y el traje rojo todavia no se destifie, de modo que parece realmente Santa Claus - viene y
me dice:

- ¢ Quieres acompafarme en «la larga caminata»?

No sé de que esta hablando, pero digo, «Seguro», porque me quiere y es solamente gracias
a él que siento que merezco el lugar que tomé, hasta en las calles de infierno. Cualquiera sea
«la larga caminata», no sera como que me vaya a cansar o tenga que llevar una tienda en mi
espalda. De modo que digo «Seguro» y nos vamos. Derecho hacia la luz.

Y no es una «larga caminata» en absoluto, no hacia alli. Es como, sin preocuparse de
donde uno esta en la tierra, una vez que uno decide encontrar la luz, alli esta, solo un poco
fuera de alcance, arriba y sobre su hombro. Nick va como si conociera el camino, y realmente
creo que lo conoce. Cada afio después de Navidad, va otra vez hasta la luz y prueba a entrar.
Eso es para lo que vinimos.

Los otros elfos, creo que la mayoria han ido con él, y alguno de ellos mas que una vez. Y
presumo que estaban igual de felices de tener al tipo nuevo al lado.

Porgue ahi va Nick, directamente hacia la luz, y usted piensa, «<Hombre, esta vez es va a
hacerlo. jEsta vez va a conseguir salir del Infierno!». Esta tanto tiempo alli. Uno tiene tanta
esperanza por él.

Y entonces... paf. Estd de vuelta. Te mira. Se encoge de hombros. «Mejor suerte la
préxima vez», dice.

Solo que yo era nuevo en esto. Y habia estado trabajando en mi sentimiento de furia todo
el afio, ¢sabes? Y no es que me vaya a ir al Cielo, pronto y en cualquier momento. Quiero
decir, si Nick no puede pasar el examen de ingreso, ¢tengo yo alguna oportunidad?

De modo que me paro ahi y grito - no hablando fuerte, porque no es realmente, sonido,
pero yo soy bastante emotivo, ¢sabes? - y sé que yo no voy a lograr entrar en la luz, por el
amor de Dios, pero de cualquier forma, grito, «;Pensaste alguna vez que tus estlpidos
requisitos podrian ser demasiado altos? ;Que es lo que tienes alli de cualquier manera, un
racimo de piadosos martires? ;Un monton de bonachones recalcitrantes que nunca quiebran
una regla en sus vidas? Bueno, miralo a Nick aqui, el esta en la linea del frente, y por muerto
que esté, jintenta hacer algo acerca de ello! jNo te veo alli abajo en las calles intentando hacer
mejor la vida para los chicos! ;Que hay de esoo, eh? ;Siquiera pensaste que alguien en el
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Cielo no esta arrodillado mal y que puede ser que haya gente en el Infierno que esta haciendo
el bien en el Mundo?»

Finalmente, digo tantas cosas que se apaga la intensidad y recuerdo a quien estoy hablando
y pienso, hombre, me va a tomar, como diez mil afios de trabajos limpiar las blasfemias que
acabo de decir.

Solamente recién entonces escucho algo dentro de mi mente, como debe ser cuando los
cantantes arrullan a los nifios que sufren. Esa voz, tan suave, tan gentil, y todo lo que dice es,
«Todo lo que haces por el menor de mis pequefios, lo has hecho por mix».

Y casi me noguea. El Ve. El Sabe. Lo que estamos haciendo. Qué trabajo es el nuestro. El
Sabe, y nos ama por ello, y aln asi...

Y aln asi Nick sigue sin poder entrar.

Le miro, y encoge de hombros de nuevo. «Gritar no resuelve nada», dice.

Y entonces el me guia en la larga caminata de vuelta. jClaro!, esa es la parte «larga» de la
«larga caminata». Llegar a la luz es facil. Regresar, eso es duro y lento, porque cada paso
duele, venir de esa belleza y volver al viejo mundo plano con todos los muertos predicando o
siendo piola, y toda la gente viva viviendo en sus cosas como si la vida fuese realmente larga
y tuvieran todo el tiempo del mundo. Y uno no puede solucionarlo pero piensa, cuando usted
mira los vivos, usted piensa: «Es tan facil para ellos, pueden simplemente hacer cosas, solo
que es tan raramente hacen algo que importe». Tantos nifios, todo lo que necesitan es una
palabra y una sonrisa, todo lo que necesitan es un acto de bondad y generosidad, algo que
cualquier persona viva puede darles, pero tantas veces se lo dejan para los muertos. Pero los
gue no lo dejen para nosotros, los que sean buenos con los chicos, son mis amigos, ¢sabes?
Son mis hermanas y mis hermanos. No puedo hacer algo para mostrarles como me siento,
pero estoy contento de que estén vivos. Son la Unica razon de que el Infierno no sea mas,
bueno, Infernal.

Finalmente regresamos, abajo en las calles del Infierno. Y Nick dice:

- Otro afio para andar.

Y yo digo:

- Nick, gracias por permitirme ser parte de esto. Quizas no es suficientemente buenos para
ellos, pero lo es para mi

Y sonrie y aunque no se mueve, siento como que me acaba de aplaudir en el hombro, y
dice:

- Entonces es suficientemente bueno para mi, también.

Y se va. Solo que hay algo mal con esta imagen. Yo estoy viéndolo pero hay mas en él que
el traje rojo. Hay una clase de vivacidad en su paso, y aun cuando esto es probablemente mi
propia mente creando la imagen que se adapta mejor a lo qué yo estoy percibiendo de él, el
hecho es que sigue siendo verdad. Nick acaba de fallar por 1500va vez en ingresar al Cielo, y
casi esta bailando. «jHey!» - le digo - «jHey, Santal»

Damos la vuelta y alli estoy, cara a cara, y digo:

- ¢Porque estas tan feliz?

- Fue una Buena Navidad - dice, inocentemente.

Y sé que no es mentira porque uno no puede mentir, pero tampoco esta respondiéndome.

- ¢Como es que no lo lograste este afio? - pregunte.

- No creo que consigas una lista - dice.

- Mentira - digo yo - Sali de ese luz consciente de cada pequefio pecado cometido alguna
vez. Tienes toda la lista, Nick. Y quiero conocer qué es lo que te mantiene fuera.

Da la vuelta lentamente, indicandome la calle a su alrededor. Todas las decoraciones de
Navidad estan puestas aun, por supuesto, y alli, en cada ventana, estd su cara, Santa Claus,
sonriendo y vendiendo cosas.
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- Es todo eso - dice.

- ¢ Qué, las decoraciones navidefias?

- El hecho de que es mi cara y no suya.

- i Tu no pintaste esas imagenes! jtl no las colgaste!

- Claro, pero me agrada que estén alli. Me gusta ser famoso. El nunca lo hizo.

- ¢ Y eso es? ¢Eso es todo?

- Ni siquiera sé si ésa es la razon - dice .- porque no me dieron una lista de pecados. Pero
es una version. Mejor que nada, ¢no?

Y se va, esta vez si, y es tiempo de regresar a la patrulla de matones, pero algunas ideas
cruzan mi mente. Quizas la razon de no darle una lista de pecados es porgue no hay uno. No
para él. Porque hay no ningin pecado. Estuvo en la luz un tiempo horriblemente largo antes
de que fuera botado. ¢Y qué si no se hubiese sido botado, al final? ¢ Qué sucede si, cada afio,
él escoge regresar ain cuando no tiene por que? Porque podria mejor estd aqui, destituido en
el Infierno, haciendo el trabajo que hace, que ser feliz en cielo. De hecho, quizas el Cielo seria
el Infierno para é€l, sabiendo que puede estar guidndonos para ayudar a los nifios, solamente
que alli esta con un arpa o lo que sea. Asi que la Unica forma para €l de estar en el Cielo es no
estar en el Cielo. Es tener trabajo para hacer, y estar haciéndolo, y ese es Cielo para é€l.

Y entonces este pensamiento realmente extrafio viene a mi. ;Qué sucede si todo ese cielo
es para cualquiera? ¢Qué, si todo el mundo rebota hasta las calles del Infierno, pero si uno
encontrase las cosas correctas para hacer, se hace Cielo para uno? Ve lo qué obtuve: Un
trabajo para hacer que importa en el mundo. Buenos amigos con quien trabajar. Nick que me
guia, un hombre que puedo admirar. Dime lo que tenga el Cielo que sea mejor gque eso.

Hey, no puede ser verdad. Quiero decir, si fuera verdad, ¢no habria San Francisco y San
Pedro, y todos esos tipos no estarian aqui abajo, trabajando junto a nosotros? No, Cielo es
Cielo, y yo estoy en el Infierno. Puede que Nick sea un &ngel disfrazado, o quizas es
justamente lo qué parece, otro desamparado tipo muerto, desesperado por imaginar una forma
de dejar las calles. ;Qué diferencia hace?

No estoy en un tormento. De hecho, tuve una Feliz Navidad. Vi una gran cantidad de cosas
tristes, pero vi algunas cosas buenas, y algunas de aquellas cosas buenas, yo habia logrado
que sucedieran.

Y entonces, pensé, quizas pueda hacer ocurrir cosas aun méas buenas si solo pudiera contar
a los vivos como es aqui, como funciona esto. No puedo hacerlo como un angel con una
trompeta, de modo que todo el mundo tendria que creer. Pero puedo contarlo como un cuento.
Haciendo aparecer letras en la pantalla de una computadora, eso es pan comido comparado
con lograr una billete de cinco ddlares de una cartera y en la calle. Asi que encontré un tipo
que deja su computadora encendida a la noche, y ahora lo estas leyendo, y puedes tomarlo
como ficcién o puedes tomarlo como real, no me preocupa. No me preocupa lo que creas. Me
preocupa lo que hagas.

Bien, Me tomé casi tanto tiempo fuera como puedo usar. Como dice la vieja broma, «jDe
vuelta en sus cabezas!» Estoy hasta el cuello en esto y hay solo unos pocos de nosotros para
pelear. Feliz Navidad. Dios nos bendiga a cada uno. Que los nifios pequefios que sufren
vengan a mi. Y todo eso.

FIN
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